1945-ben a brit-amerikai légierő lebombázta Elba Firenzéjét, Drezdát, a jelen lévő Vonnegut pedig sokáig kereste a hangot, hogyan írhatná le ezt úgy, hogy elégedett legyen vele. Főszereplője, Billy Pilgrim, német hadifogságba esik, majd a Tralfamador bolygó állatkertjében tölt huzamosabb időt. Azaz nem "majd", hiszen az ottaniak szerint a dolgok nem folyamatosan követik egymást az időben, hanem minden pillanat állandóan jelen van. Essünk ki mi is az időből. Jó megoldás halál ellen. Így megy ez.